A tecnologia ajuda – o elefante macho de 20 anos usa uma coleira GPS que emite coordenadas a cada hora. Os padrões de comportamento do animal também ajudam; O último elefante de Badingilo é tão solitário que se move com uma manada de girafas.
Há cinquenta anos, a vida dos elefantes nesta parte de África era muito diferente. No início da década de 1970, um ecologista inglês chamado Dr. Murray Watson cruzou os céus do Sudão num avião para medir as populações de vida selvagem. Embora a metodologia de Watson não fosse tão fiável como as contagens modernas, ele estimou que havia cerca de 133.500 elefantes no que hoje é o Sudão do Sul.
Hoje, a população conhecida de elefantes do país caiu para cerca de 5% do que era há 50 anos, diz Mike Fay, um conservacionista norte-americano que passou 45 anos a documentar e proteger as populações de vida selvagem no Sahel e na África Central.
Entretanto, na África Austral, existe o problema oposto. Em partes da área de conservação transfronteiriça de Kavango Zambeze, ou Kaza – uma paisagem protegida contígua que abrange áreas do Botswana, Namíbia, Zâmbia e Zimbabué (e parte de Angola) – o trabalho de aplicação da lei e de conservação tem sido tão bem sucedido que a população local luta com demasiados elefantes, levando a um aumento do conflito entre humanos e vida selvagem.
O problema é especialmente premente na zona oriental de Kaza, onde as pessoas e os paquidermes estão a ser espremidos em parcelas de terra mais estreitas, sem os recursos ecológicos para os sustentar. Governos, comunidades e conservacionistas debatem se os elefantes devem ser abatidos para alimentação, caçados para gerar rendimento comunitário, cercados ou translocados.
Para documentar o desafio em diferentes partes de África, juntei-me ao fotógrafo Tom Parker para acompanhar esta história no norte – no Sudão do Sul, no parque nacional de Garamba, na República Democrática do Congo, e no parque nacional de Gambella, na Etiópia – e no sul: Zimbabué, Botswana e Zâmbia.
Também alguns elefantes: Sudão do Sul
No escritório da African Parks em Juba, capital do Sudão do Sul, Fay examina um mapa da área protegida composta pelo parque nacional Badingilo, pelo parque nacional Boma e pela paisagem de Jonglei. “É impressionante o quão grande é”, diz ele. Fay é coordenador paisagístico da African Parks para a paisagem de migração do Grande Nilo. A ONG tem um acordo de 10 anos com o governo para gerir 150.000 quilómetros quadrados de terra – uma região aproximadamente do tamanho do Nepal.
“Esta é a maior oportunidade de conservação na Terra, mas também um dos maiores desafios que qualquer organização de conservação já enfrentou”, diz ele.
O otimismo sobre esse potencial foi impulsionado pela descoberta, em 2023, de que este ecossistema acolhe a maior migração de mamíferos terrestres que ainda existe no planeta, dominada pelo kob-de-orelha-branca. A migração perdurou apesar da guerra civil mais longa de África. Mas outra fauna não se saiu tão bem – incluindo os elefantes da região.
Um caçador na aldeia de Maruwa, em Boma, diz que viu um elefante pela última vez há quatro anos. O último que ele matou foi dois anos antes. “Eu estava com fome”, diz ele.
O caçador ganhou algum dinheiro com o marfim – 50 dólares (37 libras) por cada presa, divididos entre cinco homens. Nossa conversa atrai espectadores: garimpeiros ocasionais, ex-soldados, um professor que não recebe salário há um ano. “Não pensamos [the elephants] estão mortos”, diz um dos homens, “mas estão indo para lugares distantes”.
O caçador diz que se encontrasse um elefante novamente, ele o mataria: “Para comer. Somos muito pobres. Não temos nada. Ninguém que está aqui tem emprego. Tudo o que podemos fazer é sobreviver”.
Noutra aldeia em Badingilo, o responsável comunitário da African Parks, David Liwaya – um refugiado da guerra civil que regressou do Quénia ao Sudão do Sul para trabalhar na conservação – coloca o debate numa perspectiva nítida: “É realmente difícil. Quem se importa com um elefante quando se perde os seus irmãos?” Mas desistir do futuro não é uma opção, diz ele.
No final de 2025, 11 meses após a nossa visita, chega a notícia da equipa da African Parks: o último elefante de Badingilo foi morto por supostos caçadores furtivos juntamente com uma das suas companheiras girafas.
Muitos elefantes?: Zimbábue
A cerca de 3.200 km (2.000 milhas) de distância, fora do aeroporto internacional de Victoria Falls, no Zimbabué, um sinal de trânsito alerta para a presença de elefantes em movimento. A estrada passa por um município chamado Mkhosana. Entre as casas compactas, as histórias de conflitos entre humanos e animais selvagens são omnipresentes – uma situação agravada pelo colapso climático, à medida que os elefantes procuram comida e água numa seca que se agrava.
Fransica Sibanda ficou recentemente viúva de um elefante, que pisoteou o marido a poucos metros de sua casa. “Agora vivo com medo”, diz ela; “o parque precisa colocar uma cerca ou expulsar os elefantes.” Uma vizinha, Ireene Nyathi, descreve ter visto um homem a ser apanhado por um elefante e esmagado contra a sua parede: “Acho que o elefante devia ser encontrado e fuzilado”, diz Nyathi.
“Os turistas não veem isto”, diz Miriam Esther, coordenadora local de desenvolvimento hídrico: “Eles simplesmente vão aos hotéis, vêem as Cataratas Vic, fotografam os animais.”
Mais a sul, perto do parque nacional de Hwange, no Zimbabué, uma manada de 12 elefantes bebeu em frente à piscina do alojamento onde estamos hospedados. À direita, outro rebanho dirige-se em direção ao pôr do sol – uma imagem de marketing perfeita para o turismo de safari. Mas esta é uma versão romântica da realidade. Em um safári noturno, encontramos o cadáver de um elefante jovem, com sua pele cinza caída na poeira como um casaco de inverno descartado. Depois, os corpos de mais dois elefantes adultos, com as barrigas pulsando de vermes.
A densa população de elefantes de Hwange é o resultado de décadas de sucessos de conservação, mas também de um ecossistema desequilibrado. Cerca de 60 mil dos 100 mil elefantes do Zimbabué passam por Hwange na estação seca, o que representa cerca do dobro da capacidade da região, afirma Rob Janisch, guia de safari e conservacionista baseado no Zimbabué.
Quando Hwange foi criada como reserva de caça em 1928, as autoridades coloniais instalaram poços de água bombeados artificialmente numa área naturalmente árida – mas devido a esta intervenção, bem como à expansão dos assentamentos humanos, os rebanhos não estão a migrar o suficiente para o ecossistema se reabastecer. “Embora isso fosse visto como uma necessidade de conservação na época, uma análise retrospectiva provaria o contrário”, diz Janisch.
No final de 2024, as autoridades do Zimbabué e da Namíbia anunciaram novos abates significativos de elefantes – muitas vezes envolvendo grandes caçadores que geram receitas muito necessárias. O Botswana propôs também a reintrodução desta estratégia, perante protestos globais. Muitas pessoas locais que não obtêm os seus rendimentos da economia da vida selvagem dizem que os estrangeiros não compreendem as pressões. Godwill Ruona, um taxidermista em Victoria Falls, chama os elefantes de “o batimento cardíaco do mato”, mas diz que há muitos deles. “Não se pode sentar em Paris e contar-nos o que está a acontecer no Zimbabué.”
Algumas soluções estão surtindo efeito. Os dissuasores incluem chicotes que soam como tiros, fogueiras, “cercas de pimenta” (os produtos químicos pungentes irritam o olfato dos elefantes). Comunidades como Ngamo estão a investir em vedações de alta tensão para rinocerontes para separar o parque dos aldeões.
Embora isto ajude a nível local, não ignora o facto de os elefantes ainda precisarem de espaço para se movimentarem. Em alguns casos, a relocalização é possível – em 2016, os Parques Africanos transportaram 500 elefantes por centenas de quilómetros entre dois parques no Malawi, a maior translocação de elefantes num país alguma vez realizada – mas com os orçamentos das ONG de conservação a serem cortados em todo o continente, fazê-lo em grande escala é um desafio.
Nada disto visa diminuir os bolsões de paisagens bem geridas que tiveram sucessos notáveis, ou o trabalho de heróicos conservacionistas de base que se desbastam para facilitar a coexistência entre o homem e a vida selvagem.
Cada uma dessas vitórias é importante. E embora não exista uma solução única para os elefantes de África, as grandes diferenças entre Kaza e o Sudão do Sul também partilham um ponto comum – que numa era de extinção em massa, o fracasso não é uma opção.
A viagem para esta reportagem foi apoiada por Michael Lorentz, Rob Janisch e Safarious Fund
Encontre mais cobertura sobre a idade da extinção aqui e siga os repórteres de biodiversidade Phoebe Weston e Patrick Greenfield no aplicativo Guardian para obter mais cobertura sobre a natureza
