3h

Khater notou o pânico entre as tropas em retirada para o oeste de El Fasher. Ele sabia o que isso significava. O quartel-general da 6ª Infantaria, o último reduto do exército em Darfur, havia caído.

Mas não houve confirmação oficial: as comunicações caíram. Os comandantes em todo o Sudão tentavam freneticamente contactar a cidade, entre eles o rebelde de Darfur, Salah al-Wali. “Eventualmente aceitamos que El Fasher estava sozinho.”

A tecnologia de interferência da RSF significou que, pela primeira vez, os drones defensivos da cidade foram aterrados. A RSF controlava o céu.

De sua posição em Daraja Oula, Khater largou o walkie-talkie Motorola que estava em sua mão desde sempre. Ao lado dele, Doud apontou para o leste. Eles estavam vindo.

7h

Dentro da maternidade do último hospital em funcionamento, o Dr. Mustafa Ibrahim estava nervoso. Várias mulheres estavam em trabalho de parto quando foguetes atingiram o hospital al-Saudi, cobrindo de poeira as gestantes.

Ibrahim ouviu a RSF aproximar-se. Eles tinham como alvo os médicos. Ele vestiu seu suéter creme da sorte, presente de sua noiva. Na mochila: dois conjuntos de cuecas, garrafa de água e carregador de celular.

Lá fora estava uma confusão. O cirurgião Ishmael Ahmed viu 70 civis mortos ao lado do edifício al-Haykal próximo; o primeiro massacre testemunhado do dia.

8h

Vendo que estavam em grande desvantagem numérica, Khater retirou suas forças para o canto noroeste da universidade de El Fasher. Ele pediu aos moradores que o seguissem. Os retardatários estavam sendo baleados à queima-roupa, até mesmo crianças deficientes, diz Doud. “Eles estavam matando todo mundo.”

Ibrahim correu de casa em casa. Civis foram baleados enquanto escalavam paredes; outros enquanto se encolhiam em trincheiras que chegavam até os ombros. Os combatentes da RSF estavam por toda parte. Um tanque T55 passou roncando.

De um telhado, Ibrahim assistiu a captações da RSF perseguindo milhares de pessoas em direção à universidade. Toyota Hiluxes montadas com canhões antiaéreos de 23 mm pulverizaram multidões em fuga.

Uma mulher grávida, com uma criança agarrada às costas, tentava fugir da RSF. “Ambos foram mortos na minha frente”, diz Ibrahim.

Uma escavadeira apareceu, jogando os corpos nas trincheiras à beira da estrada. Ibrahim continuou para oeste. “Levou uma eternidade para fugir de um prédio para outro.”

9h

Enorme multidões se reuniram na universidade. Os dormitórios estavam lotados, sua praça oeste era apenas para pessoas em pé.

Drones apareceram, lançando bombas. Não havia para onde correr.

Doud nunca tinha visto tantos drones, tantos civis massacrados. “Vimos centenas de crianças sendo mortas”, diz o homem de 43 anos.

Khater ordenou a evacuação da cidade. As crianças foram levadas para o portão oeste de El Fasher. “Estávamos retirando civis enquanto enfrentávamos a RSF”, diz o combatente das forças conjuntas Mohammed Harir.

Os combatentes da RSF atacaram a seção sul da universidade. Dentro do dormitório al-Rashid, 1.000 civis estavam escondidos; os milicianos entraram, matando pelo menos 500. Os sobreviventes se fingiram de mortos.

A leste, havia terreno aberto entre a universidade e Ibrahim. Antes uma área de piquenique, agora era uma zona de matança com 100 metros de largura. As picapes da RSF atropelaram qualquer um que tentasse atravessar.

Ibrahim continuou ouvindo seu nome. Ex-pacientes, muitos gravemente feridos, pediam ajuda ao jovem de 28 anos.

“Mas não consegui, estava tentando sobreviver sozinho. Naquele momento perdi minha alma”, diz ele. Ele correu, saltando sobre os corpos, seus tênis Puma brancos vermelhos de sangue.

11h

Ibrahim ficou surpreso com a multidão aglomerada na universidade. “A cidade inteira parecia estar lá dentro, mas era terrível. Massacres estavam por toda parte.” Ele notou uma mulher desaparecer por um alçapão de 50 cm de largura e a seguiu até uma caixa d’água subterrânea. Das dezenas de pessoas, principalmente mulheres e crianças, muitas ficaram feridas. Alguns corpos embalados. “Foi catastrófico. Alguns levaram seus mortos para dentro.” Ninguém falou.

Com 1,70 metro de altura, a água fétida atingiu o peito de Ibrahim. Roedores flutuavam em sua superfície.

Uma trilha sonora de gritos veio de cima. Gritos de “Falangeverso [slaves]”.

Halima Nahar ouviu combatentes da RSF gritando “matem todos os falangayat” através de um sistema de alto-falantes. Outros viram mulheres estupradas coletivamente pela RSF em salas de universidades repletas de corpos.

“Eu ouvi pessoas implorando [them] para não matá-los. Foi muito perto”, diz Ibrahim.

Apenas 200 metros ao norte, Khater se perguntava quanto tempo El Fasher conseguiria resistir.

13h

Doud leva um tiro na cabeça. Durante 20 anos, Khater e o seu general lutaram lado a lado. O combatente das forças conjuntas Khalid Mohamed viu Khater tratando Doud enquanto a RSF se aproximava. “Ele queria ajudar o amigo, mas o inimigo continuava chegando.”

O bando de combatentes de Khater estava diminuindo. Em desvantagem numérica de 20 para um, as suas armas e munições arcaicas eram irremediavelmente inferiores. Era soviética versus estado da arte. “Nossas balas eram extremamente baixas”, diz Doud.

Para agravar a sua situação, a maior parte da liderança militar de El Fasher tinha fugido num comboio de 80 veículos no dia anterior. Khater recusou-se a ir.

Agora – a queda de El Fasher é inevitável – um segundo comboio preparado para partir. Mais uma vez, Khater teve a oportunidade de sair e se reunir com sua esposa, Hadiya Ibrahim, e seu filho de quatro anos, Abu. “Ele sentia falta da família”, diz o amigo de infância Mahamoud Ahmed.

14h

Khater reuniu seus lutadores. Mohamed nunca tinha visto o seu líder tipicamente sereno tão emotivo. Gesticulando para os milhares de pessoas presas, Khater disse aos seus combatentes que não fugiria até que todos os civis tivessem partido.

“Ele dizia: ‘Não vou embora. Não vou embora'”, lembra Mohamed.

Ahmed acrescenta: “Ele disse que havia muitos civis feridos. Ele não os abandonaria”.

Enquanto isso, Ibrahim, um asmático agudo, lutava para respirar. Acima, a luta era ainda mais barulhenta. “Pessoas estavam sendo mortas em cima de nós.” Ele ouviu tanques rugindo no alto. O telhado cedeu.

Ibrahim pensou nos amigos do hospital al-Saudi. Seu colega de quarto, Adam Ibrahim, ficou com as mulheres grávidas.

Mais tarde, testemunhas descreveram como os combatentes da RSF corriam de ala em ala perguntando aos ocupantes se eram “falangayat”. Os pacientes foram mortos em suas camas. Mais de 460 foram massacrados dentro do hospital. Adam Ibrahim estava entre eles.

A carnificina continuou. Fatima Idriss estava entre as 6.000 pessoas presas na praça oeste da universidade.

Ela se lembra de uma tentativa calamitosa de fuga. “Eles abriram fogo. Mais de 400 morreram.” As picapes foram atropeladas pelos sobreviventes. Por fim, os camiões não conseguiram mover-se: havia demasiados corpos.

16h

Khater e seus combatentes permaneceram em um canto da universidade. Doud – fortemente enfaixado – preparado para morrer. “Todos os meus colegas comandantes tinham a mentalidade de que não sairíamos vivos.” À medida que o anoitecer se aproximava, eles saíram pelo portão oeste e seguiram para o sul, escoltando um grande grupo de crianças, idosos e feridos.

Eles chegaram bem na hora. Por volta das 17h, outras pessoas dentro da universidade fizeram outra tentativa de liberdade. Mas o amplo campus estava agora cercado. Centenas foram ceifados.

Khater chegou a um complexo de armazéns perto do aeroporto onde estavam suas 40 caminhonetes.

Enquanto isso, Ibrahim deixou a caixa d’água. Rastejando pelos telhados, ele chegou à base da 157ª Brigada de Artilharia do Exército por volta das 17h. A localização mais a oeste de El Fasher estava repleta de civis.

20h

A noite estava enluarada, clara e fria. Ibrahim estava tremendo quando deixou a base com cerca de 200 outras pessoas. O objetivo era chegar a Tawila, a 45 km (28 milhas) de distância.

Combatentes em camelos e em picapes da RSF patrulhavam o terreno intermediário. Captura significava execução. Ibrahim duvidava que voltaria a ver a noiva.

Khater sentiu incertezas semelhantes. Mas a sua preocupação imediata eram as trincheiras que cercavam a cidade, escavadas pela RSF para evitar a fuga.

Por volta das 22h, Khater despachou uma unidade para encher sub-repticiamente uma seção da trincheira com terra para que seu comboio pudesse atravessar. Foi um trabalho árduo e perigoso.

Os massacres continuaram. Doud observou os combatentes da RSF matarem crianças exaustas que dormiam perto da cerca do aeroporto.

“Dava para ver a RSF andando por aí, matando-os.” Uma mãe segurando seu filho estava entre os baleados.

Quase meia-noite

Ibrahim alcançou a terceira e última trincheira. Foram necessárias três pessoas, duas apoiadas nos ombros, para chegar ao fundo. “Foi difícil para as crianças.” Várias famílias voltaram atrás.

Negra como breu, a trincheira estava cheia de corpos. Alguns eram pequenos: crianças.

A terceira trincheira era uma armadilha. Quando o grupo de Ibrahim chegou, homens armados da RSF abriram fogo. “Eles estavam esperando por nós.”

Ibrahim estava deitado na trincheira entre os sangramentos. Corpos caíram em cima dele. O tiroteio parou. Depois vieram os gritos: “Falangayat, falangayat”. O canto ficou mais alto. Acima, ele viu cabeças olhando para baixo, procurando movimento. O tiroteio metralhou a trincheira. Do grupo de 200, 15 sobreviveram.

Enquadrar El Fasher na narrativa desgastada pelo tempo do fracasso internacional colectivo evita a verdade mais sombria.

Foram tomadas decisões que garantiram que a ajuda nunca chegasse. Tanto os EUA como o Reino Unido suprimiram ou deixaram de lado avisos que teriam ajudado a evitar o massacre.

No centro da abordagem do Reino Unido estava a Análise Conjunta de Conflito e Estabilidade (Jacs), concebida para avaliar se o genocídio era provável e, em caso afirmativo, intervir adequadamente.

A própria inteligência do Reino Unido, confirmam fontes, disse que a RSF queria “eliminar” a população não-árabe da cidade.

No entanto, nenhuma tentativa foi feita para atualizar Jacs durante o cerco de 18 meses. A avaliação mais recente do Jacs para o Sudão data de 2019: quatro anos antes do início da guerra actual.

Tipificou uma atitude, dizem os especialistas, que custou vidas. “A abordagem do Reino Unido foi uma sentença de morte para o povo de El Fasher. As suas vidas não eram consideradas tão importantes como as de outras pessoas”, disse um parlamentar.

Os residentes de El Fasher eram considerados dispensáveis? Em Julho de 2023, após um massacre étnico na vizinha Geneina, as agências de inteligência ocidentais sugeriram que El Fasher enfrentaria pior.

A missão do Reino Unido no Conselho de Segurança da ONU perguntou a Nathaniel Raymond, diretor executivo do Laboratório de Pesquisa Humanitária de Yale, o que poderia ser feito.

Raymond defendeu a implantação urgente de uma força de monitorização da ONU em torno de El Fasher. “Se não o fizermos, essas pessoas morrerão. Implorei-lhes.”

Nada aconteceu. Da mesma forma, os EUA não pareciam ter pressa em ajudar. Os pedidos de “intervenção cinética” para proteger El Fasher foram rejeitados.

O Departamento de Estado dos EUA bloqueou avaliações de inteligência relacionadas com El Fasher que teriam desencadeado uma intervenção para prevenir o genocídio.

Os investigadores reuniram provas convincentes e indisponíveis publicamente de que o ataque a Geneina foi uma violência étnica: El Fasher foi o próximo.

Funcionários do departamento de estado bloquearam a avaliação. Foi solicitada a exclusão de seções do relatório.

“Houve uma avaliação de inteligência que teria desencadeado uma atrocidade em massa e uma determinação de genocídio. Esse esforço foi interrompido”, disse a fonte. Eles acreditam que o aviso foi abafado para proteger um acordo de defesa mútua dos EUA com os Emirados Árabes Unidos.

Um porta-voz do Departamento de Estado dos EUA disse que eles não comentam “supostos relatórios de inteligência”.

O Reino Unido também estava a minimizar Darfur como uma preocupação. Semanas depois de as autoridades norte-americanas terem bloqueado a sua avaliação, o governo do Reino Unido reviu a sua visão sobre o genocídio de Darfur em 2003-05.

Um relatório confidencial para deputados, divulgado em Dezembro passado, afirmava que quando a guerra no Sudão começou, Darfur foi formalmente classificado como genocídio.

Mas quando o ataque do Estado Islâmico à minoria Yazidi do Iraque foi adicionado à lista oficial do Reino Unido em Agosto de 2023, Darfur foi removido.

“Silenciosamente – inexplicavelmente – removeu o genocídio de Darfur”, afirmou o briefing.

Este não foi o primeiro sinal de que Darfur estava sendo despriorizado. À medida que os combates se espalhavam pela região em 2023, um relatório parlamentar alertava para o genocídio. Enviado a Downing Street, não recebeu resposta formal. “Ficamos indignados, indignados”, disse um dos autores.

Contudo, o Reino Unido era a grande esperança de El Fasher. Não era apenas o titular do Sudão no Conselho de Segurança da ONU, mas também tinha responsabilidade internacional pela protecção civil.

No verão de 2024 – com o cerco de El Fasher já durando oito semanas – Londres estava devidamente preocupada com a deterioração da situação. Um painel de especialistas reuniu-se com funcionários do governo, alertando que a queda de El Fasher significaria genocídio.

Londres parecia desconfortável com a intervenção. “Eles ficavam dizendo: ‘Você precisa ter certeza absoluta’”, disse Raymond.

Parecia uma iluminação a gás. “Expressei a minha frustração com o governo do Reino Unido. Eles fizeram parecer que estávamos chorando”, acrescentou.

Também esteve presente o proeminente analista Kholood Khair. Ela disse aos ministros que convocar os Emirados Árabes Unidos poderia evitar o genocídio.

Eles recusaram. “Eles estavam efetivamente dizendo: ‘Acreditamos que salvar vidas é um imperativo, mas será que acreditamos nisso o suficiente?’”

Em junho de 2024, uma reunião do comitê de emergência Cobra do Reino Unido foi convocada secretamente em El Fasher.

Raymond informou os participantes com antecedência. “Disseram a Cobra que haveria um massacre genocida: a intenção da RSF era completar a liquidação de El Fasher.”

Pouco depois, o Conselho de Segurança da ONU adoptou uma resolução exigindo que a RSF suspendesse o seu cerco.

Mas nada mudou. “Consequências? Zero”, disse um diplomata. A resolução não fez referência aos Emirados Árabes Unidos.

“O silêncio enviou um sinal aos assassinos. Para a RSF e os Emirados Árabes Unidos, ofereceu consentimento para o que se seguiria”, disse Khair.

O conselho de segurança nunca emitiu outra resolução sobre El Fasher. Não foram propostas sanções contra os EAU, apesar do embargo de armas da ONU ao Darfur.

No entanto, fontes dizem que as avaliações internas de armas dos EUA – partilhadas com o Reino Unido – confirmam que El Fasher foi rotineiramente atacado com armamento fornecido pelos EAU.

Semanas antes do início do cerco, o então ministro da África do Reino Unido, Andrew Mitchell, encontrou-se com o presidente do Chade e instou-o discretamente a impedir o contrabando de armas dos Emirados Árabes Unidos para o vizinho Darfur.

Mitchell confirmou que mesmo então – Março de 2024 – possuía “provas incontestáveis” de que os Emirados estavam a armar a RSF.

No entanto, o seu governo, tal como o actual, aparentemente optou por não agir. “Ficou rapidamente claro que o governo Starmer não queria irritar os Emirados”, disse uma fonte dos EUA.

Um funcionário dos Emirados Árabes Unidos “rejeitou categoricamente as alegações” de que eles forneceram armamento à RSF “seja direta ou indiretamente”.

O Gabinete dos Negócios Estrangeiros, da Commonwealth e do Desenvolvimento disse que era “absolutamente claro” que o apoio externo às partes beligerantes do Sudão “deve parar imediatamente”.

Enquanto isso, as atrocidades aumentaram. O hospital de Ibrahim foi bombardeado repetidamente: um ataque de drone matou mais de 70 pessoas.

À medida que armas cada vez mais pesadas eram rastreadas até El Fasher, os Emirados Árabes Unidos negaram envolvimento.

Em Abril de 2025, os estados membros da ONU instaram Raymond a apresentar publicamente ao conselho de segurança provas das atrocidades da RSF e dos sistemas de armas em torno de El Fasher.

“Mas a pressão dos Emirados impediu-me. As missões dos Estados-membros disseram-me que os Emirados não me permitiriam informar o conselho de segurança.”

A governadora de Darfur, Minni Minnawi, teve frustrações semelhantes. Em pelo menos 30 ocasiões, Minnawi alertou responsáveis ​​do Reino Unido, dos EUA ou da ONU que, sem intervenção, dezenas de milhares de pessoas morreriam dentro de El Fasher. “Eu estava pedindo a eles que pressionassem os Emirados para pararem.”

Minnawi visou particularmente o Reino Unido, argumentando que a sua abordagem “encorajou” a RSF.

Os EUA tiveram problemas – toda a sua equipa em Darfur, disseram as fontes, foi dizimada pelos cortes da USAID, enquanto altos funcionários do Departamento de Estado foram informados para impedir que o presidente dos EUA, Donald Trump, se intrometesse no Sudão.

“Mantenha Darfur fora da mesa do presidente”, disse uma fonte diplomática, acrescentando que manter os EAU do lado de Gaza era uma prioridade.

À medida que a morte de El Fasher se aproximava, Minnawi envolveu-se numa diplomacia frenética e fútil. O enviado de Trump para África, Massad Boulous, nunca atendeu o telefone.

Dois dias antes da queda de El Fasher, surgiu a esperança. Boulous encontrou-se com autoridades dos Emirados Árabes Unidos, sauditas e egípcias em Washington.

As tentativas, no entanto, de discutir El Fasher foram vetadas – os Emirados Árabes Unidos, disseram as fontes, ameaçaram sair furiosos se a cidade fosse mencionada.

“Eles disseram expressamente: ‘Não falaremos sobre isso. Iremos embora'”, disseram.

Em poucas horas, El Fasher tremeu sob o bombardeio de obuseiros AH4, supostamente fornecidos pelos Emirados Árabes Unidos.

Às 13h44 do dia 25 de outubro de 2025 – menos de 12 horas antes do início dos massacres de El Fasher – Boulous tuitou a sua gratidão pelo “compromisso dos EAU em acabar com o sofrimento do povo sudanês”.

3h

Depois de se fingirem de mortos, Ibrahim e os outros 14 sobreviventes deixaram o local do massacre. Durante três horas caminharam para o sul, tropeçando em corpos; congelando sempre que ouviam vozes da RSF.

“A RSF acreditava que qualquer pessoa que permanecesse na trincheira acabaria morrendo”, diz Ibrahim.

Dentro de El Fasher, raras notícias positivas. A unidade que Khater enviou para colmatar os “abismos do inferno” foi bem sucedida. O último comboio de evacuação partiria antes do amanhecer. Khater começou a prender órfãos, feridos e idosos junto com seus 80 combatentes restantes. Foi dada prioridade às crianças deficientes, que a RSF visou violentamente.

5h45

Com os faróis apagados, o comboio saiu em alta velocidade de El Fasher em direção à estrada Hillat al-Sheikh. Destino: a área rebelde das montanhas Wana.

As esperanças de uma fuga clandestina foram rapidamente frustradas quando os drones da RSF apareceram vindos do norte. À frente, as trincheiras. Sobre o primeiro, depois o segundo.

Aproximando-se do terceiro, o comboio de Khater foi atacado ferozmente. O segundo veículo da frente foi atingido, bateu, bloqueando a saída.

Preso, o comboio foi atingido repetidamente por cima. O fogo da metralhadora atingiu os captadores estáticos.

“Tudo explodiu. Foi muito difícil, muitos carros foram atingidos”, diz Doud. Seu veículo pegou fogo. Arrastado, ele rapidamente percebeu que não havia onde se esconder.

“Os civis corriam de um carro para outro, aterrorizados. Os drones estavam matando muitas pessoas”, diz Doud.

Unidades da RSF, atraídas pela comoção, chegaram pela retaguarda. Cercados por todos os lados, os ocupantes do comboio podiam esconder-se ou lutar.

Khater posicionou-se perto da trincheira. Outros tentaram mover o veículo que obstruía a saída. Wali diz: “Eles estavam cercados. Foi uma luta até a morte”.

9h

Mesmo para os padrões de Khater como piloto talentoso, o feito foi impressionante. Desviando dos destroços de veículos em chamas, ele navegou sobre a trincheira.

Outros atravessaram a pé. Doud foi carregado. Pelo menos 80 ocupantes do comboio morreram; mais de 30 de seus veículos em chamas.

Relatos coletados por Wali indicam que o comboio lutou por até três horas antes de alguns escaparem.

Dentro de El Fasher, as esperanças desapareceram. As operações de limpeza casa a casa da RSF foram lançadas em Daraja Oula. A maioria dos ocupantes restantes eram mulheres. Uma testemunha relatou mulheres enforcadas em árvores. Outros foram amarrados a veículos e arrastados para a morte.

10h

Khater alcançou o sopé das montanhas Wana. Ao fazer isso, surgiram relatos de que um grande grupo de crianças estava sendo perseguido pelas pastagens abaixo.

“Ele realmente se virou”, diz Mohamed. Doud assistiu incrédulo enquanto seu comandante e outras picapes das forças conjuntas corriam de volta para El Fasher, em direção a numerosos veículos da RSF e a uma enorme onda de drones. Doud observou Khater trocar tiros, mantendo o inimigo afastado enquanto as crianças escapavam.

“A fumaça, a poeira. Foi intenso”, diz Doud. Reforços da RSF chegaram do posto de controle próximo de Garni.

O veículo de Khater foi atingido por um drone. Boka ficou gravemente ferido. Khater estava inconsciente, repleto de ferimentos de estilhaços. Os quatro adolescentes estavam mortos.

As tentativas de resgatar Khater foram difíceis. Até 40 combatentes morreram, diz Wali, ao tentar recuperar o seu lendário líder.

Um

A sorte de Ibrahim acabou. Perto da aldeia de Shagra, seu grupo foi capturado. Acorrentado pelo pulso a uma motocicleta, Ibrahim foi arrastado por um matagal antes de ser forçado a entrar em um caminhão com outros prisioneiros.

Numa aldeia controlada pela RSF, Ibrahim foi amarrado a uma árvore e espancado com coronhas de espingarda.

A RSF suspeitou que seis membros do grupo de Ibrahim tinham ligações com o exército. Conduzido para trás de um prédio, Ibrahim ouviu tiros. “Nenhum retornou.”

Doud chegou às montanhas Wana e esperou por Khater. “Sempre imaginei que ele sobreviveria.” Mas Khater perdeu muito sangue. Na base das encostas, ele morreu.

Dentro de El Fasher, o aeroporto e a base de artilharia foram invadidos. Sobreviventes escondidos em trincheiras foram capturados e mortos.

17h

Khater foi enterrado em um planalto montanhoso, com botas usadas em batalha ao lado de seu túmulo.

Mais ao sul, Ibrahim recebeu notícias sombrias. Os cativos eram levados para se encontrarem com o “Açougueiro de El Fasher”, Abu Lulu, o comandante mais notório da RSF, envolvido numa série de atrocidades, incluindo os massacres universitários.

Acorrentado, Ibrahim estava perto de Golo, local de Lulu, quando foi alvo de tiros. Uma unidade de forças conjuntas estava tentando fugir. “Quase fui morto pelo meu próprio lado.”

Os captores de Ibrahim recuaram com os seus prisioneiros. Centenas de outros civis levados para Golo foram mortos. Um comerciante, Omar, descreveu Lulu perguntando aos cativos se eram soldados ou civis e depois atirando neles de qualquer maneira. “Ele os executou imediatamente.” Omar contou mais de 450 corpos no terreno ao redor de Lulu.

19h

De volta à aldeia original, os combatentes da RSF disseram a Ibrahim para pagar um resgate ou morrer.

Um homem na casa dos 40 anos foi convidado a negociar uma quantia primeiro. Ibrahim achou que a negociação correu bem. Até que, sem avisar, o homem levou um tiro no peito.

Ibrahim foi condenado a pagar 50 milhões de libras sudanesas (60 mil libras), uma quantia astronômica. Sua recusa resultou em uma surra feroz e ele desmaiou com um ataque de asma.

Mais tarde, a RSF baixou o preço para 15 milhões de libras (18 mil libras). Um lutador entregou-lhe um telefone tirado de um prisioneiro morto. Ibrahim ligou para seu pai na cidade de Omdurman, que concordou em pagar.

Foi uma transação repetida em todo Darfur. As famílias identificadas como mais ricas foram cobradas mais. Mulheres e meninas foram forçadas a pagar quantias exorbitantes, mas ainda assim estupradas.

Perto do portão oeste de El Fasher, uma testemunha contou cerca de 800 mortos e os “abismos do inferno” cheios de corpos frescos. Cadáveres alinhavam-se na estrada para Garni, alguns com as mãos amarradas.

A outrora vibrante El Fasher é hoje uma cidade fantasma. A grama cresce em seus mercados desertos. Os corpos que obstruíam as suas ruas desapareceram; principalmente queimado ou enterrado.

Em 19 de Fevereiro, os investigadores da ONU concluíram que o ataque apresentava “marcas de genocídio”. Em resposta, a secretária dos Negócios Estrangeiros do Reino Unido, Yvette Cooper, evitou usar a palavra genocídio.

El Fasher já é uma nota de rodapé. Atrocidades que outrora teriam surpreendido o mundo, esquecidas, embora não por todos.

“El Fasher representa um fracasso moral e político do sistema internacional concebido para prevenir o genocídio”, disse Abdallah Abu Garda, presidente da Associação da Diáspora de Darfur, sediada no Reino Unido.

Por seu lado, o Ministério dos Negócios Estrangeiros afirma estar a liderar esforços internacionais para garantir que os perpetradores de crimes de guerra enfrentem consequências, acrescentando que Cooper deu prioridade ao Sudão e está “conduzindo esforços para parar os combates, proteger os civis e levar ajuda àqueles que dela necessitam”.

Um porta-voz do Departamento de Estado dos EUA também disse que eles estavam “empenhados em acabar com o conflito horrível”, trabalhando para introduzir uma trégua humanitária e “acabar com o apoio militar externo” aos lados em conflito.

Permanecem questões urgentes. Não menos importante, sobre o número de mortos de El Fasher. Outra investigação da ONU concluiu que um mínimo de 6.000 pessoas foram mortas durante os primeiros três dias da tomada do poder da RSF.

A análise de Raymond indica que pelo menos 10.000 morreram durante os primeiros dois dias. No geral, ele diz que um “ponto de partida razoável” são 60 mil mortos ou detidos.

Uma morte – a de Khater – foi mantida em segredo durante meses. “Tivemos que manter silêncio para o moral do nosso povo”, disse Wali.

Os sobreviventes exigiam uma fortuna extraordinária. Doud foi levado de avião para a Índia para uma cirurgia. Boka teve uma boa recuperação.

Ibrahim também viveu. “Você precisava de um milagre, não de sorte”, disse ele, falando de Tawila, onde chegou em 29 de outubro, depois de ter sido largado no deserto.

A partir de um campo de deslocados cercado pela RSF, Ibrahim oferece agora apoio psicológico a 400 órfãos de El Fasher. Principalmente, ele sonha em ver sua noiva novamente.

Outros sonham com entes queridos que desapareceram numa onda de violência que o mundo previu, mas da qual se afastou.